

LAS COSAS COMO SON

# Un grito desgarrado

ESPERANZA ORTEGA



**H**ace más de quince días que no leo más que noticias sobre las elecciones municipales: los pactos posibles e imposibles, las payasadas postelectorales de la condesa canalla..., y todo aderezado con nuevos casos de corrupción. La lectura del periódico ofrece cada mañana una sorpresa. Con tantas novedades, nos olvidamos de leer las noticias de las páginas impares. ¿Qué importa lo que pase fuera de nuestras fronteras, mientras en España deliberamos sobre algo tan trascendente como la pitada al himno nacional en la Copa del Rey? Incluso los que presumen de despreciar todo tipo de nacionalismo, discuten sobre tamaña tontería. Y mientras, ¿qué sucede? Pues sucede que en el mar Mediterráneo, miles de seres humanos sin patria ni destino son pasto de los peces. Me refiero a los que tratan de sobrevivir en barcos a la deriva, huyendo de las guerras y del hambre que promueven las 'democracias occidentales'. Solo un ejemplo: ¿saben cómo se financió el Estado Islámico? Con el petróleo que venden a bajo precio en el mercado negro, donde compran los demócratas que se rasgan las vestiduras ante sus atrocidades. También cambian petróleo por armas, y el negocio está servido. Sólo en el canal de Sicilia, en lo que va de año han muerto 1.650 inmigrantes, y en 2015, si no se pone remedio, se calcula que morirán 30.000 personas más. Poseidón temblaría ante tal catástrofe. Una imagen, sin embargo, vale más que mil cifras. A mí me despertó del aturdimiento idiota de estos días la fotografía de un barco que ha llegado antes de ayer a Sicilia lleno de ataúdes para sepultar los cuerpos rescatados, mientras los altos dignatarios europeos discuten sobre la cuota de refugiados que debe acoger cada país. Nuestro Margallo

aduce que España es demasiado pobre para ocuparse de los que nos corresponden. ¿Pero no éramos la envidia de Europa por la velocidad vertiginosa de nuestro crecimiento? La fotografía me llevó directamente a unos versos de Lorca, que podrían servir de pie de foto para la imagen de los ataúdes y para las palabras de Margallo. Pertenecen a su 'Grito hacia Roma'. Ante la visión del mundo deshumanizado del capitalismo neoyorkino, Lorca exclama indignado: «No hay más que un millón de herreros/ forjando cadenas para los niños que han de venir./ No hay más que un millón de carpinteros/ que hacen ataúdes sin cruz...». Sí, fabricar ataúdes puede ser un negocio lucrativo para los nuevos emprendedores. Quizá les parezca duro lo que están leyendo, pero si quieren saber lo que es dureza, sigan leyendo estos versos que arañan el alma blandurria de los occidentales que aún no la han vendido. El grito de Lorca concluye: «Mientras tanto, mientras tanto, ¡ay!, mientras tanto, /los negros que sacan las escupideras, /los muchachos que tiemblan bajo el terror pálido de los directores, /las mujeres ahogadas en aceites minerales, / la muchedumbre de martillo, de violín o de nube, /ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro, /ha de gritar frente a las cúpulas, /ha de gritar loca de fuego, /ha de gritar loca de nieve, /ha de gritar con la cabeza llena de excremento, /ha de gritar como todas las noches juntas, /ha de gritar con voz tan desgarrada /hasta que las ciudades tiemblen como niñas/ y rompan las prisiones del aceite y la música, /porque queremos el pan nuestro de cada día, /flor de aliso y perenne ternura desgranada, /porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra/ que da sus frutos para todos». Que da sus frutos para todos. Nada más que añadir.

✉ blogs.elnortedecastilla.es/cosas-como-son

# CARTAS AL DIRECTOR

## La izquierda y la derecha

¿Qué es mejor, la izquierda o la derecha? Si lo tienes claro, claramente estás equivocado. La razón es obvia: no existe izquierda ni derecha. Es un concepto relativo que depende de si vas o vienes. La prueba es que, cuando damos indicaciones a otra persona, decimos: «mira a TU izquierda». Los navegadores dicen bien: «el destino está a SU derecha». Es LO justo. No podemos imponer a nadie la izquierda o la derecha. Cada UNO tiene la SUYA y necesitamos las dos. De lo contrario si, por ejemplo, yo me decantara por la izquierda, este texto estaría lleno de aes y eses, pero carecería por completo de pes y oes. ¿Por qué nos empeñamos entonces en dividir siempre el mundo en DOS? Nos simplifica la vida, pero la vida no es simple. Creemos que nos da seguridad, pero no hay nada seguro. Así que dividir el mundo en izquierda o derecha es falsear la realidad, construimos una a nuestra medida, desde NUESTRO punto de vista. ¿Te has fijado que cuando das la mano a alguien, la SUYA está en el lado opuesto a la TUYA, trazando una diagonal transgresora? El planeta está dividido en dos hemisferios. No. Decimos que está dividido. Y añadimos una línea imaginaria. ¿Qué es MEJOR, el hemisferio izquierdo o el derecho? El izquierdo se especializa en el lenguaje y la lógica.

El derecho –dice Wikipedia, amén– «gobierna tantas funciones especializadas como el izquierdo», como los sentimientos o las habilidades musicales. Derecho, entiéndase, según se va. Pero teniendo en cuenta que vivimos en un mundo redondo que rota (no derecho sino medio inclinado), izquierda o derecha depende de si se nos ve desde arriba o desde abajo, de si caminamos a favor o en contra del sentido de rotación. Lo que ocurre es que NO tomamos suficiente distancia para percibirlo. No está claro. Cuando cruzas el ecuador, el agua gira en sentido CONTRARIO al arremolinarse hacia el sumidero. Aunque no debería decir sentido contrario: es SU sentido, tan bueno como el NUESTRO. De hecho es el mismo visto desde el otro lado. Decir LA derecha y LA izquierda, por tanto, es una falta de respeto y tolerancia por estar carente de empatía. No hay una derecha, ni una izquierda, hay muchas: cada uno tiene la SUYA. No hay los de ESTE lado y los del OTRO. Todos estamos de UN lado hasta que dejamos de estar. ¿Hacia dónde giras TÚ? Da igual. Es relativo. ¿Por qué esperar al FINAL para reconocerlo? Hoy es un buen día. Párate. Mira a TU alrededor. **ANDRÉS MACARIO GAÑÁN** DIRECTOR GENERAL DE VACOLBA TELECOMUNICACIONES

### Pérdidas

A ti: Que has sufrido en silencio siempre, que nos has dado la vida, que te has hecho querer con tus cariños y que muchas veces no hemos sabido estar a tu altura, que a tu lado y contigo es un para SIEMPRE, y aunque te hayamos perdido y el vacío sea irreparable, que allí donde estés te llegue nuestro amor. Descansa en paz mamá. Tu hija. PD: Agradecer unas palabras de condolencia publicadas en esta sección que tuvo una compañera de trabajo para con mi padre, un practicante de barrio muy

querido y respetado por sus pacientes. Gracias a todos.

**MABEL BARRASA TORIBIO**

### Amistad

La amistad, qué palabra tan hermosa pero cuántos desencantos trae. La amistad significa lealtad, empatía, dedicación, compañerismo, sinceridad, afecto y consideración. Pero hoy ya se ha perdido todo eso, hoy se traiciona todo lo que representas, por esos los amigos van y vienen. En tu nombre cuántas ultrajas, traiciones y engaños el hombre ha sufrido; no hay nadie que no

haya llorado ante una decepción de un amigo, perdiendo la confianza para siempre, rompiendo vínculos afectivos. Creo que pocos son ya los que en ti creen, es lógico, porque tantas desilusiones duelen y hieren al corazón. Dolor me causa hablarte de este modo, fuiste tan valiosa en otro tiempo cuando la gente era digna de confianza, de llamarse amiga. Tú, como todas las relaciones, también te has visto afectada por esa moda llamada yoísmo, donde nadie se preocupa por nadie. Cuántos amigos perdidos, sólo quedan ya los conocidos. **SONIA RODRÍGUEZ CALVO**

**Las cartas no sobrepasarán lo 600 caracteres con espacios (13 líneas). El firmante debe estar identificado con su DNI, dirección y número de teléfono. El periódico se reserva el derecho a extraer los textos. Dirigir los escritos a El Norte de Castilla, Cartas al director:**

Correo electrónico: [cartas.nc@elnortedecastilla.es](mailto:cartas.nc@elnortedecastilla.es) Fax: 983 412111  
Correo postal: Vázquez de Menchaca, 10. 47008 Valladolid.

### EL MILIARIO

## Artistas de la tierra

JAVIER PÉREZ ANDRÉS



**S**e murió hace unos días. Con él se fueron sus manos, las manos con las que modeló barro en miles de horas frente al torno. Era un artista de la tierra. Se llamaba Narciso Pasalodos y fue el último alfarero de Tiedra, localidad vallisoletana que, en cualquier punto del mapa cerámico nacional, era conocida como una de las referencias de la producción de cántaros de novia. Y Narciso era su mejor exponente, aunque hace años que no modelaba cántaros de novia en el pueblo. Se fue en silencio, sin levantar polvo en el barrero. Cada vez que un

alfarero se nos va, desaparece el barrero de un pueblo, el torno deja de dar vueltas en algún lugar de la geografía alfarera de esta tierra y perdemos los elementos que mejor nos vinculan a ella. La alfarería es un viejo oficio y el alfarero está entre los primeros artistas de la humanidad. Sin las piezas que se cocieron y elaboraron en hornos y alfares de la Prehistoria, los arqueólogos habrían sido incapaces de escribir nuestra historia. Los trozos de cerámica son las teselas que nos han permitido completar todas las edades del hombre.

Tal vez en esta región no haya-

mos sabido valorar la aportación cultural y sentimental de los alfareros. Muchos paisanos desconocen qué hay detrás de los crisoles sayagueses de Pereruela, qué aportaron a la arquitectura modernista los alfareros jiminiagos y cuántos alfares han desaparecido en esta Comunidad sin haberse catalogado con el mismo rigor de una villa romana. Pocas cosas convertidas en adornos o recuerdos pueden tener tanta relación con un territorio y su cultura como una pieza de barro elaborada por las manos de un alfarero. Su simbolismo es aplastante: modela en el torno y cuece en el horno cacharros y cerámicas que se producen con la tierra de su pueblo. En la mejor estancia, sobre el más lujoso de los muebles y ocupando el lugar de más brillo, debería estar siempre una pieza de cerámica. Porque tiene pies y manos de barro. Y es arte y cultura de verdad.

### NIK

Einstein tenía razón:  
¡El tiempo es relativo!

